by E. Ethelbert Miller

埃塞爾伯特·米勒

我在學校的浴室裡

不洗手

肥皂但是我仍然在洗手。

我關掉了水

找一張紙巾

但是紙巾已經不見了

從上學的第一天開始

現在是六月。

我開始離開浴室

用我溼溼的手，但是

大男孩們進來說話

像他們一樣大聲咒罵

說唱明星或者有新球鞋。

我聽說那個叫平托的

談論某人如何

放學後應該去接奧馬爾

因爲他是他們唯一認識的穆斯林。

平托說話帶口音

好像他也是新搬來的。

我沒必要問他

他在說什麽

因爲每個人都在談論

關於塔樓以及它們是如何

不再有了。

我媽媽說這就像一個女人失去了兩者

乳房癌症和我的爸爸

在餐桌上聊天

暴力是多麽的無意義

隔壁的加德納夫人迷路了

兩個高個子男孩開車經過

子彈射進了兩個男孩的腦袋

讓他們崩潰。

這裡的每個人都是

充滿了恐懼和瘋狂

現在平托和大男孩們

想著做壞事。

我盯著自己溼漉漉的手

滴在我鞋子上的水

想著我是否應該逃跑

告訴奧馬爾或者逃跑。

我覺得我被睏住了

在其中一個的中間

聖經故事，但今天不是星期天。

我聽到媽媽的聲音在說

男孩，永遠記得要洗

你的手卻永遠記得

你不能什麽都不琯。

位律師廻複